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Preface 


La Dent d’Hercule Petitgris futpubliee, en France , en 1924. 
Deux ans plus tard, le 7 octobre 1926, Maurice Leblanc publiait 
dans le magazine americain The Popular Magazine, The over- 
coat of Arsene Lupin. 



La plus grande partie de cette nouvelle est identique a La 
Dent d’Hercule Petitgris, mais la fin differ e, puisque le her os de 
Lhistoire se revele etre Arsene Lupin. Maurice Leblanc voulait 
publier cette nouvelle , avec Le Cabochon d'emeraude, L’homme 
a la peau de bique et d’autres, dans un recueil intitule Le cabo- 
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chon d’emeraude, chez Hachette, vers le debut des annees 1930, 
mais ce projet n 'a pas abouti. 

Nous avons pu reconstituer le texte en frangais de cette 
nouvelle ! 

Jusqua la page 40, et la phrase : - Monsieur ! s’ecria 
Rouxval exaspere, le texte des deux nouvelles est commun a une 
ou deux minuscules differences pres , apparemment : 

’ Dans Le Pardessus d’Arsene Lupin, Hercule Petitgris 
semble prononcer correctement Monsieur le Ministre, et 
non Mossieu le Minisse. 

- II est possible que quelques descriptions aient ete legere- 
ment raccourcies dans Le Pardessus d’Arsene Lupin. 

Le texte des parties differentes dans les deux nouvelles , est 
en bleu, pour mieux le differencier. 


Coolmicro 



La Dent d’Hercule Petitgris 


Les mains au dos, le cou engonce dans sa jaquette, tout son 
apre visage crispe par la reflexion, Jean Rouxval mesurait d’un 
pas rapide son vaste cabinet de ministre, au seuil duquel le chef 
des huissiers attendait les ordres. Un pli soucieux marquait son 
front. II lui echappait des gestes saccades qui trahissaient cette 
agitation extreme dont on est secoue a certaines minutes dra- 
matiques de la vie. 

S’arretant d’un coup, il dit avec un accent resolu. 

- Un monsieur et une dame d’un certain age se presente- 
ront. Vous les ferez entrer dans le salon rouge. Puis il viendra 
un monsieur seul, plus jeune, que vous conduirez dans la 
grande salle. Qu’ils ne puissent ni se parler ni se voir, n’est-ce 
pas ? Et vous m’avertirez aussitot. 

- Bien, monsieur le Ministre. 


La personnalite politique de Jean Rouxval s’appuyait sur 
de fortes qualites d’energie et d’intelligence laborieuse. La 
guerre, qu’il avait faite des le debut, pour venger ses deux fils 
disparus et sa femme morte de chagrin, lui avait donne un sens 
parfois excessif de la discipline, de l’autorite et du devoir. Dans 
toutes les affaires auxquelles les evenements le melaient, il pre- 
nait toujours a son compte le plus de responsabilite possible, en 
vertu de quoi il s’arrogeait le plus possible de droits. Il aimait 
son pays avec une sorte de frenesie contenue, qui lui montrait 
comme justes et permis des actes souvent arbitraires. Ces rai- 
sons lui valaient l’estime de ses collegues, mais une certaine me- 
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fiance, que suscitait l’exageration de ses qualites. On craignait 
toujours qu’il n’entrainat le cabinet dans d’inutiles complica- 
tions. 

II regarda sa montre. Cinq heures moins vingt. II avait en- 
core le temps de jeter un coup d’ceil sur le dossier de la redouta- 
ble aventure qui lui causait une telle anxiete. Mais, a ce mo- 
ment, la sonnerie telephonique retentit. II saisit le recepteur. On 
desirait lui parler directement de la presidence du Conseil. 

II attendit. Ce fat assez long. Enfin, la communication 
s’etablit, et il repliqua : 

- Oui, c’est moi, mon cher President. 

II ecouta, parut contrarie, et prononga dun ton un peu 
amer : 


- Mon Dieu, monsieur le President, je recevrai l’agent que 
vous venez de m’envoyer. Mais ne pensez-vous pas qua moi 
seul j’aurais obtenu les certitudes que nous cherchons ?... Enfin, 
puisque vous insistez, mon cher President, et que cet Hercule 
Petitgris est, selon votre expression, un specialiste en matiere 
d’enquete, il assistera a la confrontation que j’ai preparee... Al- 
io ?... Vous avez raison, mon cher President, tout cela est extre- 
mement grave, surtout a cause de certaines rumeurs qui com- 
mencent a circuler... Si je n’arrive pas a une solution immediate, 
et que la verite soit conforme a nos craintes, c’est un scandale 
effroyable et un desastre pour le pays... Alio... Oui, oui, vous 
pouvez etre tranquille, mon cher President, je ferai l’impossible 
pour reussir... Et je reussirai... Il le faut... 

Quelques mots furent encore echanges, puis Rouxval ferma 
le telephone et repeta entre ses dents : 

- Oui... Il le faut... Il le faut... Un pareil scandale... 
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II reflechissait aux moyens qui lui permettraient de reussir 
lorsqu’il eut la sensation que quelqu’un se trouvait pres de lui, 
quelqu’un qui ne cherchait pas a se faire remarquer. 

II tourna la tete et demeura interdit. A quatre pas se dres- 
sait un individu d’assez pietre mine, ce qu’on appelle un pauvre 
diable, lequel pauvre diable tenait son chapeau a la main, selon 
l’humble attitude dun mendiant en quete dun petit sou. 

- Que faites-vous la ? Comment etes-vous entre ? 

- Par la porte, monsieur le Ministre... Votre huissier 
s’occupait a parquer des gens a droite et a gauche. J’ai file droit. 

L’individu baissa la tete respectueusement et se presenta : 

- Hercule Petitgris... « l’especialiste » que M. le President 
du Conseil vient de vous annoncer, monsieur le Ministre... 

- Ah ! vous avez ecoute ?... dit Rouxval, avec humeur. 

- Qu’auriez-vous fait a ma place, monsieur le Ministre ? 

C’etait un etre malingre et pitoyable, dont toute la figure 
triste, dont les cheveux, la moustache, le nez, les joues maigres, 
les coins de bouche tombaient melancoliquement. Ses bras des- 
cendaient avec lassitude le long dun pardessus verdatre qui 
semblait ne pas lui tenir aux epaules. II s’exprimait dune voix 
desolee, non sans recherche, mais en deformant parfois certai- 
nes syllabes, a la maniere des gens du peuple. II pronongait 
« Mossieu le Minisse... vot’huissier. » 

- J’ai meme entendu, mossieu le Minisse, continua-t-il, 
que vous parliez de moi comme d’un agent. Erreur ! Je ne suis 
agent de rien du tout, ayant ete revoque, a la prefecture, pour 
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« caractere insipide, ivrognerie et paresse ». Je cite le texte de 
ma radiation. 

Rouxval ne put cacher sa stupeur. 

- Je ne comprends pas. M. le President du Conseil vous re- 
commande a moi comme un homme capable, dune luddite de- 
concertante. 

- Deconcertante, mossieu le Minisse, c’est le vrai mot, et 
voila pourquoi ces messiers veulent bien m’utiliser dans les cas 
ou personne n’a reussi ou ne pourrait reussir, et sans me tenir 
rigueur rapport a mes petites habitudes. Que voulez-vous, je ne 
suis pas un travailleur. J’aime boire a ma soif, et j’ai un faible 
pour la manille aux encheres. Quant au caractere, qa ne compte 
pas. Simples vetilles. On me reproche d’etre vaniteux et insolent 
vis-a-vis de mes employeurs ? Et apres ? Lorsqu’ils bafouillent 
et que je vois clair, j’ai-t-i pas le droit de leur z’y dire et de rigo- 
ler un brin ? Tenez, mossieu le Minisse, plus d’un coup j’ai refu- 
se de l’argent pour garder le droit de m’esclaffer. Ils sont si rigo- 
los a ce moment ! I’font la tete !... 

Dans sa figure tombante, au-dessous de ses moustaches 
melancoliques, le coin gauche de sa bouche se retroussa en un 
petit rire silencieux qui decouvrit une canine demesuree, une 
canine de bete feroce. Durant une seconde ou deux, cela lui 
donna un air de joie sardonique. Avec une pareille dent, le per- 
sonnage devait mordre a fond. 

Rouxval n’avait pas peur d’etre mordu. Mais son interlocu- 
teur ne lui disait rien de bon, et il s’en fut debarrasse en toute 
hate, si le president du Conseil ne l’avait pas impose avec une 
telle insistance. 

- Asseyez-vous, dit-il, d’un ton bourru. Je vais interroger et 
confronter entre elles trois personnes qui sont ici. Au cas ou 
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vous auriez quelque observation a faire, vous me la communi- 
querez directement. 

- Directement, mossieur le Minisse, et tout bas, comme 
c’est mon habitude quand le superieur bafouille... 

Rouxval fronga le sourcil. D’abord, il detestait qu’on ne 
gardat point les distances aupres de lui. Puis, comme beaucoup 
d’hommes d’action, il avait le sentiment tres vif et la crainte du 
ridicule. Appliquee a lui, cette expression de « bafouillage » lui 
semblait a la fois un outrage inadmissible et une menace volon- 
taire. Mais deja il avait sonne, et l’huissier entrait. Sans plus 
attendre, il donna l’ordre que les trois personnes fussent intro- 
duites. 

Hercule Petitgris retira son pardessus verdatre, le plia soi- 
gneusement et s’assit. 


Le monsieur et la dame se presentment les premiers. Ils 
etaient en deuil tous deux, et d’allure distinguee ; elle, grande, 
jeune encore et tres belle, avec des cheveux grisonnants et un 
pale visage aux traits severes : lui, plus petit, mince, elegant, la 
moustache presque blanche. 

Jean Rouxval lui dit : 

- Le comte de Bois-Vernay, n’est-ce pas ? 

- Oui, monsieur le Ministre. Ma femme et moi nous avons 
regu votre convocation, laquelle nous a un peu etonnes, je 
l’avoue. Mais nous voulons croire quelle ne nous annonce rien 
de penible ? Ma femme est assez souffrante... 

Il la regardait avec une inquietude affectueuse. Rouxval les 
pria de prendre place et repondit : 
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- Je suis persuade que tout s’arrangera pour le mieux et 
que M me de Bois-Vernay excusera le petit derangement que je 
lui cause. 

La porte s’ouvrait de nouveau. Un homme de vingt-cinq a 
trente ans s’avanga. II etait de condition plus modeste, peu soi- 
gne dans sa mise, et sa physionomie quoique sympathique et 
avenante, presentait des signes de decheance et de fatigue qui 
deroutaient chez cet etre jeune et carre d’epaules. 

- C’est bien vous, Maxime Leriot ? 

- C’est moi, monsieur le Ministre. 

- Vous ne connaissez pas monsieur et madame ? 

- Non, monsieur le Ministre, affirma le nouveau venu en 
observant le comte et la comtesse. 

- Nous ne connaissons pas non plus monsieur, fit le comte 
de Bois-Vernay, sur une question de Rouxval. 

Celui-ci eut un sourire : 

- Je regrette que l’entretien commence par une declaration 
contre laquelle je suis contraint de protester. Mais cette petite 
erreur se dissipera d’elle-meme au moment opportun. N’allons 
pas trop vite, et, sans nous attarder a ce qui n’est pas essentiel, 
prenons les choses du debut. 

Et, se servant du dossier ouvert sur la table, il se tourna 
vers Maxime Leriot et prononga dune voix ou il y avait quelque 
hostilite : 
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- Nous commencerons par vous, monsieur. Vous etes ne a 
Dolincourt, Eure-et-Loir, d’un paysan laborieux, qui s’est saigne 
aux quatre veines pour vous donner une education convenable. 
Je dois dire que vous l’en avez amplement recompense par votre 
travail. Etudes serieuses, conduite parfaite, attentions delicates 
pour votre pere, en tout vous vous etes montre bon fils et irre- 
prochable eleve. La mobilisation vous surprend simple soldat 
aux chasseurs a pied. Quatre ans plus tard, vous etiez adjudant 
et croix de guerre avec cinq citations. Vous contractez un enga- 
gement. A la fin de 1920, on vous trouve a Verdun. Toujours 
excellente tenue. Vos notes vous signalent comme capable de 
faire un bon officier, et vous songez meme a passer votre exa- 
men. Or, vers la mi-novembre de cette annee, coup de theatre. 
Un soir, dans un dancing de troisieme ordre, apres avoir fait 
deboucher dix bouteilles de champagne, la tete perdue, au cours 
dune discussion sans motif, vous degainez. On vous arrete. On 
vous mene au poste. On vous fouille. Vous etiez porteur de cent 
mille francs en billets de banque. D’ou teniez-vous cet argent ? 
Vous n’avez jamais pu l’expliquer. 

Maxime Leriot protesta : 

- Pardon, monsieur le Ministre, j’ai dit que cet argent 
m’avait ete remis en depot par quelqu’un qui ne voulait pas se 
nommer. 

- Explication sans valeur. Toujours est-il qu’une instruc- 
tion est ouverte par l’autorite militaire. Elle n’aboutit pas. Mais, 
six mois apres, libere de tout service, vous etes l’objet d’un autre 
scandale. Cette fois, votre portefeuille contenait pour quarante 
mille francs de bons de la Defense. Et, la-dessus encore, le si- 
lence et le mystere. 

Leriot ne se donna pas la peine de repondre. II semblait 
considerer ces evenements comme tout a fait insignifiants, et il 
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ne s’emut pas davantage de 1’evocation de deux autres demeles 
exactement du meme genre qu’il avait eus avec la justice. 

- Ainsi done, continua Rouxval, aucune explication, n’est- 
ce pas ? Vous ne pouvez pas nous dire comment vous faites face 
a la vie de debauche que vous menez depuis ce temps ? Pas de 
situation, pas de ressource avouable, et cependant l’argent coule 
entre vos doigts comme si la source en etait inepuisable. 

- J’ai des amis, murmura Maxime Leriot. 

- Quels amis ? On ne vous en connait pas. La bande avec 
laquelle vous courez les lieux de plaisir se renouvelle constam- 
ment, et se compose d’ailleurs d’individus sans aveu qui vivent a 
vos depens. Les agents speciaux qui se sont occupes de vous a 
cette epoque n’ont rien decouvert, et vous avez continue a des- 
cendre la mauvaise pente. Seul le hasard, ou une imprudence de 
votre part, pouvait se tourner contre vous. C’est ce qui se pro- 
duisit. Un jour, sous l’Arc de triomphe, non loin de la tombe du 
Soldat Inconnu, un homme s’approcha dune dame qui chaque 
jour, venait y prier et lui dit cette phrase : « J’attends demain 
l’envoi de votre mari. Avertissez-le, sinon... » Le ton etait mena- 
Qant, l’attitude de Lhomme hargneuse et mechante. La dame se 
troubla et remonta vivement dans son automobile. Dois-je pre- 
ciser que l’une de ces personnes etait vous, Maxime Leriot, et 
l’autre, la comtesse de Bois-Vernay, et que tout a l’heure elles 
affectaient de ne point se connaitre ? 

Rouxval, brusquement, leva les mains : 

- Je vous en supplie, monsieur, dit-il au comte qui allait 
intervenir, n’essayez pas de nier l’evidence. Ce que j’affirme 
n’est pas le resultat de deductions ou d’hypotheses, ni 
Interpretation de racontars, mais le strict enonce de faits que 
j’ai connus ou controles moi-meme. Si vous avez perdu votre fils 
a la guerre, et si M me de Bois-Vernay va prier chaque jour pres 
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de la dalle sacree, moi j’ai perdu les deux miens, et il n’est pas 
de semaine ou je ne m’arrete egalement la-bas pour 
m’entretenir avec eux. Or, la scene eut lieu pres de moi. C’est 
moi qui entendis la phrase prononcee. Et ce fut pour mon edifi- 
cation personnelle, sans rien connaitre encore des incidents que 
je viens d’exposer, que je m’occupai de savoir qui avait ainsi 
parle, et quelle etait la victime de ce qui me paraissait un chan- 
tage. 


Le comte se tut. Sa femme n’avait pas bouge. Dans son 
coin, le policier Hercule Petitgris hochait la tete et semblait ap- 
prouver la fagon dont l’interrogatoire etait mene. Jean Rouxval, 
qui l’observait du coin de l’oeil, en ressentait de l’assurance. La 
dent ne pointait pas au coin de la bouche. Tout allait done pour 
le mieux, et il poursuivit, en resserrant de plus en plus l’etreinte 
de son requisitoire : 

- A partir du moment ou les circonstances me donnerent la 
conduite de cette affaire, elle changea de face, pour la raison 
qu’elle s’etait revelee a moi dans un cadre plutot que dans un 
autre. Que je m’en rendisse compte ou non, ce souvenir domina 
toutes mes pensees et gouverna l’enquete que je fis presque in- 
volontairement, sur l’ordre categorique dune intuition a la- 
quelle je ne pus resister. Tout de suite, au lieu de voir en 
Maxime Leriot l’homme d’aujourd’hui, je vis le soldat 
d’autrefois. Son passe m’interessa plus que son present. Or, ins- 
tantanement, au premier coup d’ceil jete sur le dossier, deux 
choses me frapperent, un nom et une date : Maxime Leriot se 
trouvait a Verdun, et il s’y trouvait au mois de novembre 1920. 
Pour un pere qui pleure ses fils disparus, il y a dans ce nom et 
dans cette date quelque chose de particulier. Leur rapproche- 
ment prend une signification immediate. Si, chaque jour, 
M me de Bois-Vernay vient prier sous l’Arc de triomphe, si j’y vais 
avec tant de ferveur, c’est parce que, la veille du 11 novembre 
1920, anniversaire de l’armistice, il s’est deroule, dans les sou- 
terrains de la ville sainte, la plus solennelle des ceremonies. Ce 
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fait bien etabli, comment s’expliquait la presence, sous l’Arc de 
triomphe, de Maxime Leriot, adjudant de chasseurs a Verdun, 
en novembre 1920 ? J’allai me renseigner sur place. Ce ne fut ni 
long ni difficile. Son ancien chef de bataillon, que j’interrogeai, 
me montra aussitot le texte dune decision signee par lui a cette 
epoque, et dont la lecture fut pour moi un trait de lumiere. Le 
conducteur dun des huit fourgons funebres qui avaient amene, 
de huit points differents des champs de bataille, les huit cada- 
vres non identifies parmi lesquels devait etre choisi le Soldat 
Inconnu, ce conducteur n’etait autre que l’adjudant Leriot. 

Jean Rouxval frappa du poing le dossier, et, le visage cris- 
pe, tout son etre tendu vers l’adversaire, il scanda, dune voix 
assourdie : 

- C’etait vous, Maxime Leriot, et, dans la galerie souter- 
raine ou se passa la ceremonie historique, parmi ceux qui com- 
posaient la garde d’honneur, vous etiez encore la, Maxime Le- 
riot. Votre heroisme, votre renommee militaire, vous avaient 
fait elire au nombre de ceux qui jouerent un role entre les dra- 
peaux tricolores et les panoplies qui ornaient les murs de la 
chapelle ardente. Vous etiez la, et, par consequent... 

L’emotion interrompit l’apostrophe vehemente de Rouxval. 
D’ailleurs, avait-il besoin de dire des paroles plus precises pour 
que l’on devinat sa pense secrete. Hercule Petitgris balangait 
toujours la tete avec une approbation visible, qui surexcitait 
l’ardeur et la conviction du ministre. 

L’ancien adjudant ne soufflait mot. Comme des troupes qui 
cement l’ennemi assiege, les phrases d’abord hesitantes, puis 
vigoureuses et logiques de Rouxval avaient investi l’adversaire 
avant qu’il n’y prit garde. Le comte ecoutait et observait sa 
femme dun air soucieux. 

Rouxval dit a voix basse : 
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- Jusqu’ici, meme au plus profond de moi-meme, je n’avais 
eu que des pressentiments vagues, et jamais encore un soupgon 
nettement formule. Je redoutais de comprendre, et c’est avec le 
meme etat d’esprit craintif, effare, que je cherchai les preuves de 
ce que je ne voulais pas savoir. Elies furent implacables. Je vais 
les enumerer dans leur ordre chronologique, et brievement, 
sans aucun commentaire. Elies proclament d’elles-memes, par 
leur simple expose, la serie des faits qui s’enchainent et des ac- 
tes qui furent accomplis. Ceci d’abord. Le jour de la Toussaint, 
puis le 3 novembre, le 4 et le 5, l’adjudant Leriot, dont je reussis 
a reconstituer exactement la vie quotidienne, se rendit, le soir 
venu, dans une auberge isolee, ou il rencontra un monsieur et 
une dame avec lesquels il demeura en conference jusqu’au di- 
ner. Ce monsieur et cette dame venaient en auto, parait-il, dune 
grande ville proche ou ils habitaient un hotel dont on me donna 
l’adresse. J’y allai et demandai le registre. Du i er au 11 novembre 
1920 avaient sejourne en cet hotel le comte et la comtesse de 
Bois-Vernay. 

Un silence. Le pale visage de la comtesse se creusait. Roux- 
val etala son dossier. Il en tira deux feuilles qu’il deplia. 

- Void deux actes de naissance. L’un concerne Maxime Le- 
riot, ne a Dolincourt, Eure-et-Loir, en 1895. C’est le votre, 
Maxime Leriot. L’autre est celui de Julien de Bois-Vernay, ne a 
Dolincourt, Eure-et-Loir, en 1895. C’est celui de votre fils, mon- 
sieur de Bois-Vernay. Done, n’est-ce pas, meme origine et meme 
age. Ce point est acquis. Voici, maintenant, une lettre du maire 
de Dolincourt. Les deux jeunes gens avaient eu la meme nour- 
rice. Pendant toute leur jeunesse, ils avaient conserve des rela- 
tions de camaraderie. Ils s’etaient engages en meme temps. 
Nouvelle certitude. 

Rouxval continuait de feuilleter son dossier, et il enongait 
au fur et a mesure : 
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- Void l’acte de deces de Julien de Bois-Vernay, mort en 
1916, a Verdun. Void la copie du certificat d’inhumation dans le 
cimetiere de Douaumont. Voici un extrait du rapport de l’adju- 
dant Leriot qui recueillit « dans une tranchee, longeant la route 
de Fleury a Bras, et pres d’un ancien poste de secours, la de- 
pouille dessechee, mais intacte d’un fantassin inconnu... » En- 
fin, void le releve topographique de la region. L’ancien poste de 
secours est ici, a cinq cents metres du cimetiere ou fut inhume 
Julien de Bois-Vernay. J’ai ete de l’un a l’autre. J’ai fait creuser 
le sol : la tombe est vide. Qu’est devenu le cercueil de Julien de 
Bois-Vernay ? Qui l’a enleve du cimetiere de Douaumont ? Qui, 
sinon vous, Maxime Leriot, vous l’ami de Julien, vous l’ami du 
comte et de la comtesse de Bois-Vernay ? 

Aucune des phrases de Rouxval qui ne contribuat a l’eta- 
blissement dune verite dont l’evidence s’imposait. Toutes enve- 
loppaient l’ennemi d’arguments irrecusables. II n’y avait qua se 
soumettre. 

Rouxval s’approcha de Leriot et lui dit, les yeux dans les 
yeux : 

- Certains points demeurent obscurs. Est-il besoin de les 
eclaircir et de connaitre, heure par heure, ce qui se passa dans 
l’ombre, au cours de la mission dont vous etiez charge ? Non, 
n’est-ce pas ? La sinistre aventure est inscrite pour ainsi dire sur 
les pages d’un livre ouvert. Nous savons que le cercueil de votre 
frere de lait fut d’abord transports de Douaumont, ou il reposait 
dans une tombe reguliere, jusqu’a la tranchee ou l’on vous en- 
voyait en quete d’un combattant qui ne put etre identifie. Nous 
savons que vous l’y avez pris, et nous savons que c’est celui-la 
que vous avez amene pres des autres dans la casemate de Ver- 
dun. Nous sommes d’accord, n’est-ce pas ? Et pour la suite, 
pour la designation supreme parmi les huit Inconnus... 
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Mais Rouxval n’acheva pas. II essuya son front couvert de 
sueur, et il lui fallut un certain temps pour reprendre, avec sa 
meme intonation sourde et anxieuse : 

- C’est a peine si j’ose evoquer la scene... Toute parole de 
doute a ce propos est un blaspheme. Et cependant, n’est-ce pas 
une certitude plutot qu’un doute ? Ah ! quelle chose affreuse ! Je 
me souviens des instructions qui furent adressees a l’un des poi- 
lus de la garde d’honneur : « Soldat, void un bouquet de fleurs 
cueilli sur les champs de bataille, vous allez le deposer sur un de 
ces cercueils, qui sera celui du soldat que le peuple de France 
accompagnera jusqu’a l’Arc de triomphe... » Vous les avez en- 
tendues, ces paroles. Vous pleuriez evidemment, comme les au- 
tres, en les ecoutant. Et malgre tout, par une trahison mons- 
trueuse... Mais comment a-t-elle pu se produire, cette trahison ? 
Comment avez-vous reussi la duperie infame ?... II n’est pas 
possible que ce poilu designe au hasard, vous ait vendu son 
concours, ni que sa main ait pu etre dirigee lorsqu’elle deposa le 
bouquet ? Alors ?... alors ?... Repondez done ! 

Jean Rouxval interrogeait, mais on eut dit qu’il avait peur 
d’entendre Tavern Son ordre n’avait pas cet accent imperieux 
qui force la verite. II s’ensuivit un long silence, tout pesant de 
gene et d’anxiete. M me de Bois-Vernay respira des sels que son 
mari lui tendit. Elle semblait tres faible et sur le point de s’eva- 
nouir. 

A la fin, Maxime Leriot debita quelques explications confu- 
ses : 


- II y a en effet des choses... qui ont pu vous faire croire, 
monsieur le Ministre... Mais il y a aussi des erreurs, des malen- 
tendus... 

Incapable de dissiper lui-meme ces erreurs et ces malen- 
tendus, il se tourna vers le comte pour lui demander assistance. 
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Celui-ci regarda sa femme, en homme qui craint d’engager une 
lutte dangereuse et qui se demande sur quel terrain il l’accepte- 
ra. Puis il se leva et dit : 

- Monsieur le Ministre, me permettrez-vous de vous poser 
une question ? 

- Certes. 

- Il arrive, monsieur le Ministre, que, par la tournure que 
vous avez donnee a l’entretien, nous sommes ici tous les trois, 
en face de vous, comme des coupables. Avant de nous defendre 
contre une accusation que je n’ai pas encore bien saisie, je vou- 
drais savoir a quel titre vous nous interrogez, et en vertu de quel 
pouvoir vous exigez que nous repondions. 

- En vertu, monsieur, repliqua Rouxval, de mon tres grand 
desir d’etouffer une affaire qui, rendue publique, aurait pour 
mon pays des consequences incalculables. 

- Si l’affaire est telle que vous l’avez exposee, monsieur le 
Ministre, il n’y a aucune raison de croire quelle puisse devenir 
publique. 

- Si, monsieur. Sous l’influence de la boisson, Maxime Le- 
riot a prononce quelques paroles qui n’ont pas ete comprises, 
mais qui ont donne lieu a des interpretations, a des bruits... 

- Des bruits faux, monsieur le Ministre. 

- N’importe ! j’y veux couper court. 

- Comment ? 
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- Maxime Leriot quittera la France. Un emploi lui sera re- 
serve dans le sud de l’Algerie. Vous voudrez bien, j’en suis 
convaincu, lui fournir les fonds necessaires. 

- Et nous, monsieur le Ministre ? 

-Vous partirez aussi, madame et vous. Loin de France, 
vous serez a l’abri de tout chantage. 

- L’exil, alors ? 

- Oui, monsieur, pendant quelques annees. 

Le comte regarda de nouveau sa femme. Malgre sa paleur 
et son aspect fragile, elle donnait, elle, au contraire, une impres- 
sion d’energie et d’obstination reflechie. Elle se porta en avant 
et, resolument : 

- Pas un jour, monsieur le Ministre, dit-elle, pas une 
heure, je ne m’eloignerai de Paris. 

- Pourquoi done, madame ? 

- Parce qu ’il est la, dans la tombe. 


La petite phrase qui constituait l’aveu le plus formel et le 
plus terrible se prolongea dans un silence effrayant, comme un 
echo qui repeterait, syllabe par syllabe, un message de mort et 
de deuil. II y avait en M me de Bois-Vernay plus qu’une volonte 
indomptable, il y avait du defi, et comme l’acceptation dun 
combat quelle affectait de ne pas redouter. Rien ne pouvait 
faire que son fils ne fut point dans la tombe sacree, et qu’il n’y 
dormit d’un sommeil que nulle puissance au monde ne trouble- 
rait jamais. 
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Rouxval se prit la tete entre les mains, d’un mouvement de- 
sespere. Jusqu’a cet instant meme, il avait pu, malgre toutes les 
preuves, garder quelque illusion et attendre une justification 
impossible. L’aveu le terrassa. 

- C’est done vrai, murmura-t-il... Je ne pensais pas... je 
n’admettais pas... Ce sont des choses en dehors de toute reali- 


M. de Bois-Vernay s’etait place devant la comtesse et la 
suppliait de s’asseoir. Elle l’ecarta, prete a la lutte, et obstinee 
dans son attitude provocante. Deux adversaires s’affrontaient, 
ennemis acharnes du premier coup. Le comte et Maxime Leriot 
devenaient des comparses. 

De telles scenes ou la tension nerveuse est poussee a l’exces 
ne peuvent etre que breves, comme un engagement d’epee ou 
chacun, des le debut, jette toutes ses forces. Ce qui accrut encore 
la violence tragique du duel, c’est qu’il se poursuivit d’abord 
dans le calme, et en quelque sorte, dans une immobilite presque 
continue. Pas d’eclat de voix. Pas de colere apparente. De sim- 
ples mots, mais lourds d’emotion. De simples phrases, sans elo- 
quence, mais qui revelaient la stupeur et l’indignation de Roux- 
val. 


- Comment avez-vous ose ?... Comment vivez-vous avec 
l’idee de ce qui est ? Moi, j’aurais mieux aime subir toutes les 
tortures que de faire cela pour un de mes fils... II me semble que 
je lui aurais porte malheur dans la mort... Donner ainsi a son 
enfant une sepulture qui ne lui appartient pas ! Detourner vers 
lui des prieres, des larmes, et toutes les pensees secretes qui 
descendent sur un cercueil !... Quel crime abominable ! Vous ne 
sentez done pas cela ? 

II la contemplait, toute blanche en face de lui, et reprenait 
d’un ton plus agressif : 
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- Par milliers et par milliers, il y a des meres et des epouses 
qui peuvent croire que leur fils ou leur mari sont la. Ces creatu- 
res, aussi meurtries que vous, madame, armees des memes 
droits, les voila trahies, depossedees, volees..., oui, volees, et 
volees sournoisement, dans l’ombre. 

Elle palissait sous l’injure et sous le mepris. Jamais, certes, 
elle n’avait perdu une minute a considerer son acte en lui- 
meme, ou a le peser pour en connaitre la valeur morale. Elle 
avait agi avec l’apre souffrance dune mere qui cherche a re- 
conquerir un peu du fils qui lui fut arrache, et, pour le reste, ne 
se soucie de rien. 

Elle murmura : 

- II n’a vole la place de personne... II est le Soldat Inconnu 
lui-meme... II est la pour les autres, et les represente tous... 

Rouxval lui saisit le bras. De telles paroles l’exasperaient. II 
pensait a ses fils disparus dont il avait presque retrouve les de- 
pouilles le jour de l’inhumation solennelle, et qui maintenant 
retombaient au gouffre insondable. Ou prier desormais ? Quel 
rendez-vous prendre avec les pauvres ames evanouies ? 

Mais elle souriait, le visage illumine de tout le bonheur qui 
fremissait en elle. 

- Ce sont les circonstances qui l’ont choisi parmi tant d’au- 
tres. Ce que j’ai fait pour le mettre la n’aurait pas suffi, s’il n’y 
avait pas eu en sa faveur une volonte superieure a la mienne. Le 
hasard aurait pu designer quelque soldat qui ne l’eut merite ni 
par sa vie ni par sa mort. Mon fils etait digne de la recompense, 
lui. 
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- Toils en etaient dignes, protesta Rouxval avec vehe- 
mence. Meme s’il eut ete au cours de sa vie le plus obscur et le 
plus detestable des hommes, celui que le destin choisissait fut 
devenu, en cet instant meme, l’egal des plus nobles. 

Elle hocha la tete. Ses yeux exprimaient une fierte un peu 
dedaigneuse. Elle devait evoquer toute la lignee d’ancetres et de 
morts heroiques qui faisaient de son fils un etre a part, plus spe- 
cialement forme pour la gloire et pour l’honneur. 

- Tout est bien ainsi, croyez-moi, monsieur le Ministre, 
dit-elle, et soyez sur que je ne vole ni larmes ni prieres. Toutes 
les meres qui s’agenouillent et qui pleurent devant la tombe 
prient pour leur fils mort. Qu’importe que ce soit le mien, si el- 
les ne le savent pas ? 

- Mais je le sais, moi, dit Rouxval, et elles peuvent le sa- 
voir, elles ! Et alors..., alors comprenez-vous toutes ces haines 
qui se dechaineraient, cette explosion de fureur ? Nul forfait au 
monde ne provoquerait plus de rage et d’indignation. Compre- 
nez-vous ? 

II perdait peu a peu tout empire sur lui-meme. II execrait 
cette femme. Son depart lui semblait de plus en plus le seul de- 
nouement qui put conjurer le peril et apaiser son mal a lui. Et il 
le lui disait sans management, dune voix dure : 

- II faut vous en aller, madame. Votre presence aupres de 
la tombe est un outrage pour les autres femmes. Allez-vous-en. 

- Non, dit-elle. 

- II le faut. Vous partie, elles reprendront leurs droits, et 
celui qui est la redeviendra le Soldat Inconnu. 
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- Non, non, non. Ce que vous demandez est impossible. Je 
ne vivrais pas loin de lui. Si je vis encore c’est justement parce 
qu’il est la, et que je vais le voir chaque jour, et lui parler, et 
l’entendre me parler. Ah ! vous ne savez pas ce que j’eprouve 
quand je suis au milieu de la foule ! De tous les coins de la 
France on accourt avec des fleurs et des mains qui se joignent. 
Et c’est mon fils que l’on vient honorer ! L’univers entier defile 
devant lui. II est toute la guerre et toute la victoire. Ah ! il y a des 
minutes ou un tel elan de bonheur et d’orgueil me grandit que 
j’oublie sa mort, monsieur, et que c’est mon fils vivant que je 
vois debout sous la voute et devant qui mes genoux flechissent. 
Et vous me demandez de renoncer a tout cela ! Mais ce serait le 
tuer une seconde fois, mon fils bien-aime ! 

Les poings de Rouxval se crispaient. II eut voulu ecraser 
l’ennemie intraitable, et, sentant qu’elle etait la plus forte, il la 
menaga, les yeux fixes sur les siens : 

- J’irai jusqu’au bout de mon devoir... Si vous ne partez 
pas, je jure Dieu... je jure Dieu que je vous denonce... Oui, j’irai 
jusque-la. Tout plutot que de laisser cette chose monstrueuse... 

Elle eut un rire de moquerie : 

- Me denoncer ? Est-ce que c’est possible ? Osez done me 
denoncer, monsieur, et la rendre publique, cette chose qui vous 
fait trembler ! 

- Jusqu’au bout de mon devoir, cria-t-il. Rien ne m’arrete- 
ra... Je ne peux pas vivre avec une telle idee... Si vous ne partez 
pas, c’est lui, madame, c’est lui qui partira... C’est le cadavre de 
votre fils... 

Elle tressaillit, frappee par l’expression brutale. L’atroce vi- 
sion de ce cadavre chasse de la tombe et jete dans quelque coin 
lui fut intolerable. Sa figure se convulsa, et elle porta la main a 
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son coeur avec un gemissement de souffrance. M. de Bois- 
Vernay voulut la saisir dans ses bras. Mais elle s’affaissa sur 
elle-meme, tomba, et s’etendit tout de son long. 

Le duel prenait fin. Atteinte au plus profond de son etre, 
mais victorieuse puisqu’elle n’avait pas cede, la comtesse fut 
portee sur un divan par M. de Bois-Vernay qu’assistaient Leriot 
et Hercule Petitgris. Elle suffoquait. Ses dents gringaient. 

- Ah ! monsieur le Ministre, balbutia le comte, qu’avez- 
vous fait ? 

Rouxval ne s’excusa point. Sa nature, qui le poussait aux 
decisions extremes lorsqu’il l’avait trop longtemps contenue, ne 
lui permettait plus de patienter et de reflechir. En ces cas-la, on 
peut dire qu’il voyait rouge. La situation lui paraissait irreme- 
diable au point qu’il n’eut recule devant aucune solution, si ab- 
surde qu’elle fut. En etait-ce une que d’avertir le President du 
Conseil ? Cela importait peu. II fallait agir. Celle-ci se presentant 
seule a son esprit, il l’adopta sur-le-champ, comme si le fait 
d’agir, dans un sens ou dans l’autre, eut ete deja un commence- 
ment de revanche. II decrocha done le telephone, et, des qu’il 
eut obtenu la communication, rapidement, d’une voix hale- 
tante : 

- Oui, e’est moi, mon cher President... J’ai a vous parler 
sans retard... Alio, vous n’etes pas libre avant une demi-heure ? 
Soit dans une demi-heure. J’y serai. Merci. Situation grave... 
decisions urgentes... 

Cependant on s’empressait autour de la malade. Elle devait 
etre sujette a ces malaises, car son mari avait sur lui une petite 
trousse et des flacons. II retira vivement son pardessus, s’age- 
nouilla, et la soigna avec une angoisse qui lui etreignait la gorge 
et rendait presque inintelligibles les questions qu’il lui posait 
comme si elle avait pu entendre. 
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- C’est ton coeur, n’est-ce pas, ma cherie ?... c’est ton pau- 
vre coeur ?... Mais ce ne sera rien... Deja tu ne souffres plus... 
Tes joues sont plus roses... Je t’assure que tout va bien. N’est-ce 
pas, ma cherie ? 

La syncope dura quelques minutes. Lorsque M me de Bois- 
Vernay se reveilla et qu’elle eut apergu Rouxval, son premier 
mot fut un mot de detresse : 

- Emmene-moi... Partons... je ne veux pas rester ici... 

-Voyons, ma cherie, sois raisonnable... repose-toi 
d’abord... 

- Non..., partons... je ne veux pas rester... 

II y eut un instant d’agitation. Sur la priere du comte, 
Maxime Leriot la saisit dans ses bras et l’emporta. M. de Bois- 
Vernay suivait, bouleverse, tout en remettant son pardessus 
avec l’aide d’Hercule Petitgris. 


Rouxval n’avait pas bouge. On eut cru que la scene se pas- 
sait en dehors de lui. D’ailleurs ces gens coupables du forfait le 
plus odieux ne lui inspiraient que de l’antipathie, et il ne se fut 
pas avise qu’il devait secours ou pitie a une femme comme la 
comtesse. Le front colie contre la vitre dune fenetre, il essayait 
de raisonner et de trouver une ligne de conduite adaptee aux 
circonstances. Pourquoi cette visite au president du Conseil ? 
N’eut-il pas mieux valu en finir et se mettre en rapport avec le 
parquet, avec la justice ? 

« Allons, se dit-il, je vais faire des betises. A tout prix, du 
sang-froid. » 
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II resolut (Taller a pied jusqu’a la presidence. L’air vif, la 
marche le calmeraient. II prit done son chapeau dans un placard 
et se dirigea vers la porte. 

Mais, a sa grande surprise, il se heurta, une seconde fois, 
au sieur Petitgris, assis sur une chaise, pres de l’entree. Le poli- 
cier n’avait pas quitte la piece. 

- Comment, e’est vous ? dit Rouxval agace. Vous etes en- 
core la ! 

- Oui, monsieur le Ministre, et je ne saurais trop vous en- 
gager a me tenir compagnie. 

Rouxval fit la grimace et il allait relever, comme elle le me- 
ritait, cette familiarite choquante, lorsqu’un haut-le-corps le 
redressa soudain. Il venait de s’apercevoir que la canine du poli- 
cier pointait a gauche, en dehors de la levre retroussee. Il n’eut 
pas ete plus decontenance si quelque phenomene inattendu 
avait surgi en face de lui. L’apparition de cette dent aceree, tres 
blanche, longue comme une dent de bete fauve, il savait ce que 
cela signifiait d’ironique et d’impertinent. 

« Crenom, je n’ai pourtant pas bafouille », se dit Rouxval 
qui employa le terme meme dont s’etait servi Petitgris. 

Il se rebiffa. Un ministre, habitue comme lui au maniement 
des hommes et des affaires, ne bafouille pas. Sa vision des faits 
est nette. Le chemin qu’il choisit mene droit au but, et les petits 
pieges ou trebuche le vulgaire ne s’ouvrent point sous ses pas. 
Tout de meme, la vue de cette dent le genait. Pourquoi cette 
dent ? Que signifiait-elle en l’occurrence ? 

Afin de se rassurer, il retourna l’accusation contre Petitgris. 
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« Si l’un des deux bafouille, c’est ce coquin-la. Car enfin, 
tout cela est tellement clair Un collegien ne s’y tromperait pas. » 

Si clair que ce fut, il accepta l’entretien et demanda d’un 
ton rogue : 

- Je suis presse. Qu’y a-t-il ? Parlez. 

- Parler ? Mais je n’ai rien a vous dire, mossieu le Ministre. 

- Comment, rien a me dire ? Mais je suppose que vous 
n’avez pas l’intention de coucher ici ? 

- Certes non, mossieu le Ministre. 


- Alors. 


- Alors, j ’attends. 

- Vous attendez quoi ? 

- Une chose qui va se produire. 

- Quelle chose ? 

- Patientez, mossieu le Ministre. Vous avez encore plus 
d’interet que moi a la connaitre. Ce ne sera pas long, d’ailleurs. 
Quelques minutes..., une dizaine tout au plus... C’est cela... dix 
minutes... 

- Mais il ne se produira rien du tout ! s’ecria Rouxval. Les 
aveux de ces gens-la sont categoriques. 

- Quel aveux ? fit le policier. 

- Comment, mais ceux de Leriot, du comte et de sa femme. 
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- La comtesse peut-etre. Mais le comte n’a rien avoue, et 
Leriot pas davantage. 

- Qu’est-ce que vous me chantez la ? 

- Ce n’est pas une chanson, mossieu le Ministre, c’est un 
fait. Les deux hommes n’ont, autant dire, pas souffle mot. Au 
fond il n’y a qu’une personne qui a cause, c’est vous, mossieu le 
Ministre. 

Et, sans paraitre remarquer l’attitude menagante de Roux- 
val, il articula : 

- Un beau discours, d’ailleurs, que j’ai savoure comme il 
convenait. Quelle eloquence ! A la tribune de la Chambre, vous 
en auriez eu un succes ! ovations, affichage, et tout le reste. Seu- 
lement, c’etait pas Qa du tout qu’il fallait ! Quand il s’agit de cui- 
siner le coupable, on ne le farcit pas de discours. Au contraire ! 
on l’interroge. On le fait jacasser. On l’ecoute. Voila ce que c’est 
qu’une instruction. Si vous croyez que le sieur Petitgris s’est 
contente de roupiller dans son coin ! Fichtre non. Le sieur Petit- 
gris ne lachait pas de l’ceil nos deux bonshommes, surtout le 
Bois-Vernay. Et c’est pourquoi, mossieu le Ministre, je vous 
avertis que dans huit minutes, quelqu’un viendra et qu’une 
chose se produira... Encore sept minutes et demie... 

Rouxval etait dompte. Il n’accordait pas le moindre credit 
aux predictions du sieur Petitgris et a cette annonce d’une chose 
qui, soi-disant, allait se produire. Mais la tenacite du person- 
nage le maitrisait. Et cette dent surtout, cette canine feroce, me- 
chante, arrogante, enigmatique... Il se resigna. Retournant a sa 
place, il martelait, a coups rageurs, son bureau avec le bois d’un 
porte-plume et, de temps a autre, il observait la pendule ou bien 
epiait le sieur Petitgris. 
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Une seule fois celui-ci remua. Ce fut pour arracher d’un 
bloc-notes une feuille de papier, ou il ecrivit rapidement quel- 
ques lignes a l’aide du porte-plume meme que tenait Rouxval et 
qu’il lui emprunta d’autorite. Cette feuille, il la plia en quatre, 
l’introduisit dans une enveloppe et la deposa sous un annuaire 
mondain qui trainait a l’extremite du bureau. A la suite de quoi, 
il se rassit. Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? Et pour quelle 
raison mysterieuse l’abominable canine s’obstinait-elle a rica- 
ner ? 

Trois minutes. Deux minutes. Une colere subite chassa 
Rouxval de son fauteuil, et le dechaina dans son cabinet, qu’il se 
mit a parcourir de nouveau en bousculant des chaises et en fai- 
sant sauter les bibelots sur les meubles. Toute cette histoire 
etait vraiment insipide. Le sieur Petitgris et sa dent diabolique 
le mettaient hors de lui. 

- Chut, mossieu le Ministre... marmotta le policier en agi- 
tant la main. Ecoutez... 

- Ecoutez quoi ? 

- Un bruit de pas. Tenez, on frappe... 

On frappait, en effet. Rouxval reconnut la maniere discrete 
de l’huissier. 

- Il n’est pas seul, affirma Petitgris. 

- Qu’en savez-vous ? 

- Il ne peut pas etre seul, puisque la chose dont j’ai parle va 
se produire et qu’elle ne peut se produire que par l’interme- 
diaire de quelqu’un. 

- Mais, sapristi, de quelle chose est-il question ? 
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- De la verite, mossieur le Ministre. II y a des instants, 
quand l’heure est venue, ou l’on ne peut pas l’empecher de sortir 
de son puits. Elle entre par la fenetre si la porte est close. Mais 
la porte est au bout de mon bras, et vous ne m’interdirez pas de 
l’ouvrir, n’est-ce pas, mossieur le Ministre ? 

Rouxval, excede, ouvrit lui-meme. L’huissier passa la tete. 

- Monsieur le Ministre, le monsieur qui est sorti tout a 
l’heure avec la dame reclame son pardessus. 

- Son pardessus ? 

- Oui, monsieur le Ministre, ce monsieur l’a oublie, ou plu- 
tot il y a eu changement. 

Hercule Petitgris expliqua : 

- En effet, monsieur le Ministre, je m’aperQois qu’une er- 
reur a ete commise. Ce monsieur a emporte mon pardessus et 
m’a laisse le sien. Peut-etre pourrait-on introduire ce mon- 
sieur... 


Rouxval acquiesQa. L’huissier sortit et, presque aussitot, 
M. de Bois-Vernay entra. 

L’echange des pardessus eut lieu. Le comte, apres avoir sa- 
lue Rouxval, qui affectait de tourner la tete, s’en alia vers la 
porte et saisit la poignee de la serrure. Mais, sur le seuil, il hesi- 
ta et murmur a quelques mots qu’on ne pouvait entendre. Enfin, 
il revint au milieu de la piece. 

- Les dix minutes sont ecoulees, monsieur le Ministre, 
murmura Petitgris. Par consequent la chose va se produire. 
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Rouxval attendait. Les evenements semblaient se soumet- 
tre aux previsions du policier. 

- Que desirez-vous, monsieur ? 

Apres une longue hesitation, M. de Bois-Vernay demanda : 

- Monsieur le Ministre, est-ce que vraiment vous avez le 
projet de nous denoncer ?... Les consequences dun tel acte se- 
raient tellement graves, que je me permets d’appeler votre at- 
tention... Pensez done, le scandale... l’indignation publique... 

Rouxval s’emporta : 

- Eh ! monsieur, puis-je faire autrement ? 

- Oui, vous le pouvez... Vous le devez meme... Tout cela 
doit se terminer entre vous et moi, et dune fagon absolument 
normale... II n’y a aucun motif pour que nous n’arrivions pas a 
un accord... 

- L’accord, je vous l’ai propose, madame de Bois-Vernay 
n’a pas voulu. 

- Elle non, mais moi ? 

Rouxval parut surpris, cette distinction entre sa femme et 
lui, Petitgris l’avait deja faite, tout a l’heure. 

- Expliquez-vous. 

Le comte semblait embarrasse. L’attitude indecise, prenant 
des pauses apres chaque phrase, il prononga : 

- J’ai pour ma femme, monsieur le Ministre, un attache- 
ment qui n’a pas de bornes... et qui m’entraine a des faiblesses... 
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dangereuses. C’est ce qui est advenu. La mort de notre pauvre 
fils l’avait bouleversee au point que deux fois, malgre ses senti- 
ments religieux, elle se livra a des tentatives de suicide. C’etait 
devenu chez elle une obsession. Malgre ma surveillance, il est 
certain qu’elle serait arrivee a mettre a execution son affreux 
projet. C’est alors que j’eus la visite de Maxime Leriot et que, au 
cours de notre conversation, il me vint l’idee de combiner... 
cette entreprise... 

Il reculait devant les paroles decisives. Rouxval, de plus en 
plus irrite, objecta : 

- Nous perdons notre temps, monsieur, puisque je sais a 
quoi vos machinations ont abouti. Et cela seul importe. 

- C’est precisement parce que cela seul importe, dit 
M. de Bois-Vernay, que j’insiste. Du fait que vous avez decou- 
vert les preparatifs d’un acte, vous avez conclu trop hativement, 
et plutot par apprehension, a l’accomplissement de cet acte. Or, 
il n’en fut pas ainsi. 

Rouxval ne comprenait pas. 

- Il n’en fut pas ainsi ? Cependant vous n’avez pas proteste. 

- Je ne le pouvais pas. 

- Pourquoi ? 

- Ma femme eut entendu. 

- Mais puisque M me de Bois-Vernay elle-meme a avoue... 

- Oui, mais pas moi. De ma part, g’eut ete un mensonge. 
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- Un mensonge ! Mais les faits sont la, monsieur. Dois-je 
vous relire le dossier, les proces-verbaux, les temoignages qui 
relatent l’enlevement du corps, vos rendez-vous avec Leriot ?... 

- Encore une fois, monsieur le Ministre, ces faits montrent 
un commencement d’execution, mais non l’execution elle- 
meme. 


- C’est-a-dire ? 

- C’est-a-dire qu’il y a bien eu des rendez-vous entre 
Maxime et nous, et qu’il y a bien eu enlevement de corps. Mais 
jamais mon idee n’a ete de commettre un acte que j’aurais 
considere, moi aussi, comme un sacrilege inexpiable, et auquel 
Maxime Leriot n’aurait d’ailleurs jamais consenti... 

- Votre idee alors ? 

- Ce fut simplement de donner a ma femme... 

- Delui donner ?... 

- L’illusion, monsieur le Ministre. 

- L’illusion, repeta Rouxval en qui la verite commengait a 
prendre forme. 

- Oui, monsieur le Ministre, une illusion qui put la soute- 
nir et lui rendre le gout de la vie... et qui, en effet, l’a soutenue 
jusqu’ici. Elle croit, monsieur le Ministre. Concevez-vous tout ce 
que cela signifie pour elle ? Elle croit que son fils est dans la 
tombe sacree, et cette croyance lui suffit. 

Rouxval baissa la tete et se passa la main sur le front. Une 
joie si brusque l’envahissait qu’il ne voulait pas qu’on en vit sur 
sa figure l’expression desordonnee. 
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Affectant l’indifference, il dit : 

- Ah ! voila done ce qui a eu lieu ? II y aurait eu simula- 
tion ?... Cependant toutes ces preuves... 

- Ce sont precisement celles que j’accumulais afin qu’elle 
n’eut aucun doute. Elle a done tout vu, monsieur le Ministre, 
elle a voulu assister a tout, a l’exhumation du corps et a son 
transfert dans le fourgon. Comment aurait-elle soup^onne, 
comment soup^onnerait-elle que ce fourgon n’alla pas jusqu’a la 
casemate de Verdun, et que notre pauvre fils est enterre a quel- 
que distance, dans un cimetiere de campagne ou je vais parfois 
m’agenouiller pres de lui... et lui demander pardon, en mon 
nom et au nom de sa mere absente. 

II disait vrai, Rouxval en fut convaincu. Aucune objection 
ne pouvait etre opposee a des paroles qui etaient l’affirmation 
meme des faits. Rouxval reprit : 

- Et le role de Maxime Leriot ? 

- Maxime Leriot m’obeissait. 

- Sa conduite, depuis ?... 

- Helas, l’argent que je lui ai donne fut pour lui une cause 
de desequilibre et d’avilissement. C’est mon grand remords. 
Plus je lui en donnais, plus il voulait en avoir, et c’est pourquoi il 
menagait de tout reveler a ma femme. Mais je reponds de sa 
nature qui est honnete et loyale. Il m’a promis de partir. 

- Vous etes pret, dit Rouxval, au bout dune minute, a cer- 
tifier l’absolue sincerite de votre declaration ? 
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- Je suis pret a tout, pourvu que ma femme ne sache rien 
et continue a croire. 

- Nous sommes d’accord, monsieur. Le secret sera garde. 
Je m’y engage. 

II prepara une feuille de papier et pria le comte d’ecrire. 
Mais, a ce moment, Hercule Petitgris designa du doigt l’an- 
nuaire et dit tout bas a Rouxval : 

- La, monsieur le Ministre... sous le livre... Vous n’avez 
qu’a le pousser... et vous trouverez... 

- Je trouverai quoi ? 

- La declaration... je l’ai redigee tout a l’heure... 

- Vous saviez done ?... 

- Parbleu, si je savais ! Monsieur le comte n’a plus qu’a 
mettre sa signature. 

Rouxval interloque deplaga l’annuaire, saisit la feuille, et 

lut : 


Je soussigne, comte de Bois-Vernay, reconnais qu’avec la 
connivence du sieur Leriot, j’ai procede a un certain nombre de 
manoeuvres susceptibles d’imposer a ma femme la conviction 
que notre fils etait enterre sous YArc de triomphe. Mais 
faffirme sur I’honneur qu’aucune tentative ne Jut faite par moi, 
nipar le sieur Leriot , pour donner a mon malheureux enfant la 
place du Soldat Inconnu. 

Posement, tandis que Rouxval se taisait, le comte, qui sem- 
blait aussi etonne que lui, relut la lettre a haute voix, comme s’il 
en pesait chaque terme. 
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- C’est bien. Je n’ai rien a ajouter ni a retrancher. Je n’au- 
rais pas ecrit autre chose si j’avais redige moi-meme cette decla- 
ration. 

D’un geste resolu il signa. 

- J’ai foi en vous, monsieur le Ministre. Le moindre doute 
causerait la mort dune mere qui n’est, elle, coupable que de 
trop aimer. Vous me promettez done ?... 

- Je n’ai qu’une parole, monsieur. J’ai promis, je tiendrai. 

II serra distraitement la main de M. de Bois-Vernay, 
l’accompagna jusqu’a la porte sans dire un mot, ferma et revint 
vers la fenetre ou il se colla de nouveau le front contre la vitre. 

Ainsi done Petitgris avait devine la verite ! Dans le chaos 
tenebreux, plein d’obstacles et d’embuches, Petitgris avait dis- 
cerne l’invisible sentier qui menait au but ! Rouxval en etait a la 
fois confondu et furieux, et le plaisir qu’il eprouvait a voir cette 
affaire sous un autre jour s’en trouvait singulierement amoindri. 
Il entendait derriere lui un menu gloussement qui devait etre 
chez le policier la manifestation du triomphe, et il evoqua la 
dent pointue, l’effroyable dent. 

« Il se paie ma tete, pensa Rouxval, et cela depuis le debut. 
Par rosserie, il m’a laisse patauger. Car enfin il aurait pu m’aver- 
tir, et il ne l’a pas fait. Quelle brute ! » 

Mais son prestige de ministre ne lui permettait pas de Tes- 
ter dans cette position humiliante. D’un coup, il se retourna, et, 
prenant l’offensive : 

- Et apres ? Le hasard vous a servi, voila tout ! Vous avez 
probablement decouvert quelque indice... 
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-Aucun indice, ricana Petitgris, qui ne voulait pas faire 
grace a son adversaire. A quoi bon d’ailleurs ? II suffisait dun 
peu de jugeotte et dune miette de bon sens. 

Et, avec une bonhomie horripilante, il debita : 

-Voyons, quoi, mossieu le Minisse, Qa ne tenait pas de- 
bout, votre histoire ! Qa suait l’invraisemblance et la loufoque- 
rie. Contradictions, lacunes, impossibilites, je vous en montre- 
rais de toutes les couleurs ! Un scenario, deplorable ! Que la 
comtesse y ait mordu, soit. Mais vous, un minisse de premiere 
classe ! Voyons, est-ce qu’on jongle comme Qa avec les cadavres 
dans la vie ! Comment ! tout est combine pour que le Soldat In- 
connu soit bien un soldat inconnu, on mobilise des gens, des 
fourgons, des fonctionnaires, des generaux, des marechaux, des 
ministres, tout le diable et son train, et vous avez la naivete de 
croire qu’un mossieu qua des billets de banque en poche peut 
s’offrir le luxe de rouler tout le monde et d’acheter une conces- 
sion a perpet’ sous l’Arc de triomphe ! Vrai, j’en ai vu de raides, 
mais pas de ce calibre ! 

Rouxval se contint : 

- Les preuves abondaient... 

- Les preuves, c’est du chichi pour enfant. Tout de suite, 
moi, Petitgris, je m’suis demande : « Du moment que le comte 
ne pouvait pas se payer l’Arc de triomphe, qu’est-ce qu’il a ma- 
nigance avec le sieur Leriot ? » Et tout de suite, en voyant la fa- 
Qon dont il regardait sa femme, j’ai compris la chose « Toi, mon 
gargon, t’es un roublard. Pour sauver ta dame, tu as joue la farce 
de lui faire croire que Qa y etait. Seulement t’es aussi un frous- 
sard, et, si mon superieur se fache et qu’il menace, tu flanche- 
ras. » Voila tout le true, mossieu le Minisse. Colere de votre 
part. Menaces. Le mossieu Bois-Vernay a flanche. 
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- D’accord, dit Rouxval, mais vous ne pouviez pas savoir 
qu’il reviendrait ? et qu’une chose, comme vous disiez, allait se 
produire ? 

- Comment ! eh bien, et le pardessus ? 

- Le pardessus ? 

- Dame, le client ne serait pas revenu sans ga ! II fallait lui 
donner un pretexte pour quitter sa dame, et pour se confesser 
avant que la justice ait mis son nez dans l’affaire. 

- Alors ? 

- Alors, quand il est parti, je lui ai enfile mon pardessus a 
la place du sien. II etait comme fou, et il n’y a vu que du feu. 
Seulement, dehors, dans son auto, en avisant ma defroque, vous 
comprenez s’il s’est jete sur l’occasion pour rappliquer ici ! 
Hein ! c’est-i manigance, c’t’histoire-la ? Certes j’ai fait mieux 
dans ma vie, j’ai ete quelquefois plus fort... Mais jamais plus 
malin peut-etre. Gagner la victoire sans agir... Pas sortir la main 
de sa poche et flanquer un swing qui vous abat l’adversaire ! 
C’est-i de l’ouvrage bien faite ? 

Rouxval gardait le silence. L’adresse et l’aisance avec les- 
quelles Hercule Petitgris avait manoeuvre le deconcertaient. 
Tout seul dans un coin, n’intervenant pas une seule fois dans les 
debats, ne posant aucune question, et ne connaissant de 
l’aventure que ce que lui-meme, Rouxval, en racontait, Petitgris 
avait, en fait, conduit les debats, dirige les questions, jete 
l’aventure en pleine lumiere, et impose par un geste tout petit, 
mais d’une habilete formidable, la solution qui convenait. Deci- 
dement, c’etait un maitre. Il n’y avait qu’a s’incliner. 
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Rouxval saisit son portefeuille et en tira un billet de ban- 
que. Mais son bras demeura en suspens, arrete net par une 
phrase incisive : 

- Rentrez ga ! mossieu le Minisse, j’suis paye. 

La dent luisait. Le gloussement reprit au fond de la gorge. 
La physionomie redevint feroce. Comment ne pas se rappeler 
les paroles goguenardes : « Quand un des mes superieurs ba- 
fouille, j’ai-t’i pas le droit de rigoler un brin ? Qa me paye de 
mon travail. I’font un tel nez ! » 

Le hasard voulut que Rouxval se vit dans une glace. II dut 
avouer que l’expression de Petitgris n’avait rien d’excessif. II 
enrageait. 

- Vous frappez pas, monsieur le Ministre, dit le policier, 
plein de condescendance. J’ai rencontre des cas plus pendables. 
Votre grand tort, g’a ete de vous gouverner d’apres la logique, et 
la logique de ce qu’on voit et de ce qu’on entend, faut s’en mefier 
comme de la peste. La vraie, c’est elle qui coule en dessous, 
comme certaines sources, et c’est justement quand elle est sous 
terre, et qu’on ne la voit pas, qu’il ne faut plus la lacher de l’oeil ! 
Or vous, a ce moment-la, vous avez perdu la boule. Au lieu 
d’examiner a fond la chose de la ceremonie et des huit poilus 
alignes dans la casemate de Verdun, vous vous etes voile la 
face ! « On n’evoque pas de pareilles scenes ! Toute parole est 
un blaspheme !... » Mais, sacre nom, monsieur le Ministre, il 
fallait regarder au contraire, et reflechir ! Vous auriez compris 
qu’il n’y avait pas meche de frauder. Et Hercule Petitgris ne 
vous ferait pas la legon aujourd’hui, dans votre cabinet de mi- 
nistre de premiere classe ! 

II s’etait leve, et mettait sur son bras le pardessus verdatre. 
La dent pointait de plus en plus. Rouxval en sentait la morsure, 
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et il avait une forte envie de saisir le personnage au collet et de 
l’etrangler. 

II ouvrit la porte : 

- Restons-en la, dit-il. Je vais mettre le president au cou- 
rant du service que vous avez rendu. 

- Pas la peine, interrompit le policier. Je ferai la commis- 
sion moi-meme. Qa vaut mieux. 

- Monsieur ! s’ecria Rouxval exaspere. 1 

- Eh bien, quoi, mossieur le Minisse, le president a bafouil- 
le egalement dans c’t’affaire. Croyez-vous que je vais rater l’oc- 
casion de me payer aussi sa tete ? Vrai, la vie n’est pas si drole ! 

II jubilait, la dent enorme et implacable. 

Rouxval lui montra l’antichambre. Hercule Petitgris passa 
devant lui en s’effaqant, comme un homme qui n’est pas sur de 
ne pas recevoir un coup de pied dans le bas du dos : 

-Au revoir, monsieur le Ministre... Et puis, un bon 
conseil : ne vous risquez pas hors de votre compartiment. Cha- 
cun son metier. Faites les lois. Faites tout votre gribouillis de 
gouvernement. Mais, pour ce qui est de la police, laissez 9a aux 
bougres de mon espece. 

II s’eloigna de trois pas. Etait-ce fini ? Non. II eut l’audace 
de revenir, de se planter devant Rouxval, et de lui dire le plus 
gravement du monde : 


1 C’est a partir de la que le texte du Pardessus d’Arsene Lupin di- 
verge de celui de la Dent d’Hercule Petitgris. (Note ELG.) 
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- Apres tout, vous avez peut-etre raison... et c’est peut-etre 
moi qu’ai bafouille. Car enfin, si on raisonne froidement, qu’est- 
ce qui nous prouve que le comte s’est arrete en route et qu’il n’a 
pas fait l’escamotage ? Tout est possible, et son true etait rude- 
ment bien monte ! Pour moi, j’y perds mon latin. Au revoir, 
monsieur le Ministre. 

Cette fois, il semblait qu’il n’eut plus rien a dire. II ajusta 
son chapeau sur sa tete, remercia l’huissier qui l’escortait et sor- 
tit de l’antichambre en ricanant. 

Rouxval rentra dans son bureau, l’allure lourde et pensive. 
Les dernieres paroles de Petitgris le troublaient singulierement. 
C’etait comme une nouvelle morsure ou la dent satanique de 
l’individu avait distille une goutte de venin. Confusement, il se 
rendait compte que cette affaire demeurerait a jamais tene- 
breuse dans son esprit, et qu’il garderait toujours au fond de lui 
le poison du doute. C’etait absurde, il ne l’ignorait point. Mais 
tout de meme... tout de meme... il y avait tant de preuves !... Ce 
cadavre exhume... ce fourgon... 

- Crebleu de crebleu ! s’ecria-t-il en un acces de revolte fu- 
rieuse, quel bonhomme infernal ! Si jamais je le repince, celui- 
la ! 


Mais Rouxval savait fort bien que Petitgris n’etait pas de 
ceux qu’on repince... 
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Le Pardessus d’Arsene Lupin 


/ 2 

- Eh bien, quoi, M. le Ministre. 

L’individu s’etait redresse et semblait prendre une appa- 
rence nouvelle. Ce n’etait plus le pauvre diable a Phumble atti- 
tude, mais un gaillard bien d’aplomb et tout a fait a son aise. 

II saisit delicatement entre le pouce et l’index son enorme 
canine et 1’ota, comme on se debarrasse d’un accessoire. Les 
traits se releverent. Plus de rictus. Le visage devint normal, l’ex- 
pression aimable, un peu arrogante. 

Rouxval prononqa : 

- Que signifie ? Qui etes-vous ? 

- Ce que je suis, n’a aucune importance, repondit-il. Met- 
tons que je sois Arsene Lupin. Le souvenir que vous laissera vo- 
tre petite mesaventure sera peut-etre moins desagreable, si le 
nom d’Arsene Lupin, plutot que celui de Petitgris, s’y trouve 
mele. 

Rouxval lui montra l’antichambre. L’autre passa devant lui 
avec desinvolture. 


2 Comme explique dans la preface, le texte des deux nouvelles est le 
meme jusqu’a la phrase : 

- Monsieur ! s’ecria Rouxval exaspere. (page 40) 
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-Au revoir, monsieur le Ministre... Et puis, un bon 
conseil : ne vous risquez pas hors de votre compartiment. Cha- 
cun son metier. Faites des lois. Faites tout votre gribouillis de 
gouvernement. Mais, pour ce qui est de la police, laissez 9a aux 
specialistes. 

II s’eloigna de trois pas. Etait-ce fini ? Non. II eut l’audace 
de revenir, de se planter devant Rouxval, et de lui dire le plus 
gravement du monde : 

- Apres tout, vous avez peut-etre raison... et c’est peut-etre 
moi qu’ai bafouille. Car enfin, si on raisonne froidement, qu’est- 
ce qui nous prouve que le comte s’est arrete en route et qu’il n’a 
pas fait l’escamotage ? Tout est possible, et son true etait rude- 
ment bien monte ! Pour moi, j’y perds mon latin. Au revoir, 
monsieur le Ministre. 

Cette fois, il semblait qu’il n’eut plus rien a dire. II ajusta 
son chapeau sur sa tete, remercia l’huissier qui l’escortait et sor- 
tit de l’antichambre en ricanant. 

Rouxval rentra dans son bureau, l’allure lourde et pensive. 
Les dernieres paroles de Petitgris le troublaient singulierement. 
C’etait comme une nouvelle morsure ou la dent satanique de 
l’individu avait distille une goutte de venin. Confusement, il se 
rendait compte que cette affaire demeurerait a jamais tene- 
breuse dans son esprit, et qu’il garderait toujours au fond de lui 
le poison du doute. C’etait absurde, il ne l’ignorait point. Mais 
tout de meme... tout de meme... il y avait tant de preuves !... Ce 
cadavre exhume... ce fourgon... 

- Crebleu de crebleu ! s’ecria-t-il en un acces de revolte fu- 
rieuse, quel bonhomme infernal ! Si jamais je le repince, celui- 
la ! 
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Mais Rouxval se disait que Petitgris n’etait autre qu’Arsene 
Lupin, et qu’Arsene Lupin n’etait pas de ceux qu’on repince... 
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